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INGHILTERRA / PATRICK MCGRATH

Frugare nell’armadio del defunto marito
sconvolge la vita della bella Joan

La vedova, ammirata costumista, scopre un orrendo segreto:

e se il suo Charlie, celebre attore londinese, fosse s

tato un traditore?

ANDREA MARCOLONGO

™4 avvero un peccato che
. Charlie Grice, uno degli
f.# attori pitt celebri di
Londra si sia perso 1’1rr1pet1—
bile spettacolo andato in sce-
na il 17 gennaio 1947: il suo fu-
nerale. Si sarebbe divertito da
matti in quel gelido, secondo
inverno dalla fine della Guerra
Mondiale.

Cosl si apre La guardarobie-
ra, atteso romanzo dell’ingle-
se Patrick McGrath che gia
nel 1998, con Follia, seppe mo-
strare a migliaia di lettorile lo-
ro inconfessabili paure inchio-
dandoli alla pagina anziché
farli fuggire inorriditi da se
stessi.

Lo stesso accade con que-
sto nuovo libro: impossibile
smettere di lasciarsi trascina-
re dalla forza del narratore
nell’ordinaria, privata aliena-
zione dei protagonisti - tre-

Uno psico-thriller

che scende negli abissi
dell’animo riportando
alla luce le nostre
cristalline paure

mando dello stesso freddo che
li attanaglia.

Accanto al feretro di Grice,
distrutte dal dolore e secche
come un ramoscello, sfilano la
figlia Vera e la moglie Joan. E’
lei la donna di McGrath, la pilt
ammirata costumista del Be-
aumont Theatre, donna di
straordinaria bellezza e porta-
mento che perd non sorride
mai perché «oddio - ci rincre-
sce dirlo - aveva i denti inguar-
dabilily.

Da subito perde il senno,
sentendosi in colpa per l'as-
surda morte che gli ha strap-
pato il marito - «fedele a modo
suo, era un attore, santo cie-
lo!». Grice & morto cadendo
dai gradini della casa di Julius
Grass, il detestabile, giallo-
gnolo, vecchio marito di Vera,

promettente attrice con il di-
fetto di avere crisi di nervi un
po’ troppo ricorrenti.
Impeccabile in pubblico, al-
tera sulla sua bicicletta che
sfida la neve di una Londra
post bombardamenti con in-
dosso calze di seta, Joan tor-
na subito al lavoro nel suo ate-
lier. Ma & «zio alcol» che se-

gretamente ringrazia per ti-
rarla un po’ su con un bicchie-
re o due di gin.

Una notte commette il fata-
le errore da cui si dipana tutto
il romanzo: frugare nell’arma-
dio del defunto marito. Da al-
lora di quel guardaroba, «un
mobile enorme di un verde
chiaro, con decorazioni sbiadi-
te e scrostate, vecchie sfuma-
ture marrone e ruggine sotto
un pallore azzurro», Joan ne
diventa la Signora.

Dispone gli abiti sul letto -
completi, biancheria intima,
foulard, cappotti- e visisdraia
sopra, sfregandosi sulla fra-
granza stantia che riportava
in vita un corpo ormai ridotto
a un mucchio di cenere. «Se
schiacciava il naso contro un
colletto o un polsino Joan riu-
sciva ancora a suscitare unva-
go residuo di lui».

Il giorno dopo, mentre cer-
ca di tornare in sé con un té
nero, arriva a pensare che é
«come osservare la scena di
un’orgia la mattina dopo».

Una sera Joan si lascia con-
vincere ad assistere alla rap-
presentazione di La dodicesi-
ma notte, o quel che volete di
Shakespeare in onore del ma-
rito, che fino al giorno della
morte aveva recitato nei panni
del maggiordomo Malvolio.
Quando il giovane attore che
ne ha preso il posto entra in
scena, Joan non ha dubbi:
quello & il suo Grice, quella éla
sua risata, & tornato da lei nel
corpo di Daniel Francis, il nuo-
vo Malvolio.

E se la fragile Vera - lei sl
che ha dei denti bellissimi - fi-
nisce per lasciare Julius con-
vinta che la tradisca con Gu-
stl, una rifugiata ebrea salva-

ta dai nazisti che si spaccia
per la sorella, Joan inizia inve-
ce ad intessere una pertur-
bante relazione con Daniel
Francis. Per far rivivere Grice
deve solo vestire quelle mem-
bra dei panni del guardaroba
del marito.

«Di sicuro lo ritenevamo
morto, e pensarla altrimenti
era follia, in tutta onesta, po-
vera Joan. Eppure sembrava
che lei riuscisse a pensare en-
trambe le cose insieme, che
era morto e anche vivo, nel
corpo di un altro».

In una serie di appunta-
menti notturni la Signhora re-
gala al giovane attore capi di
abbigliamento - un cappotto,
un completo -, adattandoli al
suo corpo con la sua maestria
di sarta, misura per misura.

Ma ad un tratto, nella sua
allucinazione di sostituzione,
la Signora scova in quel guar-
daroba non pili solo scarpe e
camicie del marito, ma un or-
rendo segreto - negli armadi
di coloro con cui hai condiviso
una vita ci sono sempre sche-
letri, anche se ben ripiegati.

Nella Londra del 46
tra Shakespeare,
carbone che manca,
e un goccio di gin

per tirarsi un po’ su

Nell’anima di Joan, fatta di
cachemire e tweed, «era com-
parsa una separazione nella
stoffa, uno strappo» Intollera-
bile. E se il suo Grice, che ora
stava tornando con i suoi abiti
addosso a un altro uomo, fosse
stato per trent’anni un tradi-
tore? Uno che stava «dalla
parte sbagliata?». Detto in al-
tri termini: un fascista?

Da questo punto in poi, al
lettore non resta che seguire
-rincorrere - 'orlo dei soprabi-
ti di Grice, protagonista in ab-
sentia di McGrath, che si sfi-
laccia a casaccio, crudele, ta-
gliente, disperante come la
psiche di Joan.

Un romanzo d’altri tempi si
potrebbe definire La guarda-
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robiera, certo non dei nostri,
stagnanti nella sciatteria dello
stile e dalla superficialita delle
emozioni. Qui 'autore, palom-

baro, scende di nuovo negli
abissi dell’animo umano, ri-
portando alla luce le nostre

compreso.

cristalline paure, in uno psico-
thriller che vale pit di qualun-
que analista - British humour
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Patrick McGrath

«La guardarobiera»
(trad. di Carlo Prosperi)
La nave di Teseo
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L’autore

Patrick McGrath, nato a Londra nel 1950, vive tra
New York e I'Inghilterra. Ha raggiunto il successo
internazionale con «Follia» (da cui David
Mackenzie ha tratto un film). Tra i suoi romanzi,
«Martha Peake», «Spider» (portato sullo schermo
da David Cronenberg), «Traumay, «L'estranea»

Il tour in Italia

Me Grath sara il 23 ottobre alla «Feltrinelli Duomoy
e il 24 all’«Osteria del biliardo» di Milano;

il 25 al «Circolo dei lettoriy» di Torino con Martino
Gozzi (ore 18,30) per «Giorni selvaggiy; il 26 alla
«Fiera delle Parole» di Padova, il 27 al Teatro
Golden di Palermo con Giorgio Vasta
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